
Dagmar Nick:

Kein schöner Land

Im dritten Kriegsjahr war meine Schonzeit vorbei. Als es den Herren, die unser 
Land regierten, gefiel, auch die sogenannten Mischlinge Zweiten Grades in den 
»Bund Deutscher Mädel* zu zwingen, half mir meine schwächliche Konstitution, 
die mich bis dahin vor Turnstunden und Ernteeinsätzen bewahrt hatte, nichts. Ich 
mußte gehorchen - wollte ich nicht meinen Vater, und damit die ganze Familie, 
gefährden. Als ich mit dem Gutschein für eine weiße Bluse und einen dunkelblauen
Rock jenes Geschäft betrat, das ausschließlich derartige Uniformteile anbot, sah 
mich die grauhaarige Verkäuferin säuerlich an: Warum ich erst jetzt, erst im Alter 
von sechzehn Jahren, in den BDM einträte und was ich für ein deutsches Mädel sei!
Was hätte ich antworten sollen.
Die Verkäuferin las den Gutschein zu Ende: Kein Schlips und kein Lederknoten. 
Sie kniff die Lippen zusammen, sie wußte Bescheid, schob mir wortlos die von 
Appretur steife Bluse und den Rock aus Zellwolle über die Theke; eine Anprobe 
gab es nicht. Als ich den Laden verließ, hatte ich das Gefühl: geflohen zu sein.
An einem der nächsten Tage wurde ich während der Pause auf dem Schulhof von 
einer mir unbekannten Inge gesucht. Ich hatte gehört, daß sie meine 
Gruppenführerin sein sollte, und es irritierte mich, nicht zu wissen, wie sie mit 
Nachnamen hieß und ob man so eine Person duzen oder siezen mußte. Wie mir 
schien, war sie wesentlich älter als ich, vielleicht aus der Oberprima oder auch 
längst aus der Schule heraus. Sie gab mir mit abgewandtem Gesicht meinen 
Ausweis und sagte, daß ich das Foto dafür nicht machen zu lassen brauche, denn 
Fotos müßten die volle Uniform zeigen, und ich wisse ja, daß ich als Mischling 
nicht würdig sei, Schlips und Knoten zu tragen.
 Erst zu Hause schlug ich den Ausweis auf. Unter einem leeren, von einer 
Pünktchenlinie gerahmten Rechteck stand: Ohne Lichtbild ungültig. Da begann ich
mich meiner Unwürde sehr zu freuen. Bei schlechtem Wetter, und wann war es in 
Berlin nicht schlecht, ließ sich der Makel gut unter einem Mantel verbergen; so oft 
mußte man die Kluft nicht anlegen.

Versammlungen einmal wöchentlich in der Schule. Man nannte das, glaube ich, 
Heimabende. Sie fanden nachmittags statt, in meinem Klassenzimmer, wo das 
Hitlerbild im verschlossenen Schrank stand, nachdem es eines Tages von der Wand
gefallen war und niemand Lust hatte, den Nagel zu finden. Meine Vorstellungen 
von dem, was andere Mädchen meines Alters bereits seit Jahren Woche für Woche 
auf diesen Heimabenden erlebt hatten, ohne darüber auch nur ein Wort zu 
verlieren, waren beklemmend. Zu meinem Erstaunen sollte es nichts davon geben. 
Keine Parolen, keine Phrasen, kein Treuegelöbnis. Nur: Liedersingen. Einmal 
wöchentlich anderthalb Stunden. Mit Kein schöner Land in dieser Zeit fing es jedesmal an,
und ich hörte nicht auf, mich zu fragen, warum sich keiner an dem widersinnigen 
Deutsch stoße und was an diesem Land so schön sei. Nachts heulten die Bomben 
herab, je näher sie fielen, um so höher pfiffen sie vor dem Einschlag. Die letzten 
Verwandten, denen nicht rechtzeitig das ersehnte Affidavit über die Grenze 



geholfen hatte, wurden abgeholt. Postkarten kamen, barbarische Chiffren, aus Lodz
und Theresienstadt. Meiner Lieblingstante Klara wurde in einer als Sammellager 
mißbrauchten Fabrik die Todesspritze gegeben: Benzin ins Herz. Drei Tage zuvor 
hatte sie uns noch um ein Kopfkissen gebeten, das meine Eltern mich hinbringen 
ließen; mich - ein Schulkind, das kaum älter als dreizehn wirkte - würde man 
durchlassen am Tor, hinein in die Mördergrube und wieder heraus. Die Freunde 
meiner Eltern verschwanden, um nach einiger Zeit ohne Schneidezähne 
wiederzukommen: Im Gestapo-Keller auf dem »Alex« wurde weitergeprügelt. Kein 
schöner Land. An zweiter Stelle stand Der Bauer im Märzen die Rößlein einspannt oder Im 
Frühtau zu Berge, Lieder, deren Refrain sich aus Lallsilben wie Widerallala oder 
Juwijuwidi-hahaha zusammensetzten. Alles Nazilieder für mich. Später, erst nach 
dem Krieg, erfuhr ich, daß es alte Volkslieder waren. Da konnte ich meinen 
Überdruß nicht mehr rückgängig machen. Er blieb.

Sammelbüchsen waren immer ein Schrecken. Wenn einer so aussah wie ich und 
nichts spendete, wurde er angepöbelt. Also steckte ich mir, sobald am Samstag das 
Winterhilfswerk mit seinen Plaketten herumzog, eines dieser Blümchen, Männchen
oder Vögelchen an, um in Ruhe gelassen zu werden. Daß ich jemals selber 
gezwungen sein würde, für das WHW oder die genesungsheimbedürftige deutsche 
Mutter oder sonstwas sammeln zu müssen, schien mir unmöglich. Kein schöner Land.
In dieser Zeit aber war alles möglich.

Eines Samstags nach der letzten Schulstunde wurde mir eine signalrote 
Sammelbüchse übergeben samt einem Pappdeckel, auf dem ein Haufen bunter, 
erstaunlich gewichtloser Ansteckscheußlichkeiten lag. Mindestens hundert. Die 
habe ich, hieß es, bis Sonntagabend »an den Mann zu bringen«. Wahrscheinlich 
gab es in dieser Stadt kein einziges Mädchen, das so schüchtern war wie ich. Schon 
einen mir bekannten Menschen anzusprechen, kostete mich äußerste Überwin-
dung. Jetzt sollte ich zahllose Fremde ansprechen, anschnorren, ködern. Auf 
offener Straße. Niemand in meiner Klasse, der bereit war, für mich einzuspringen.
In letzter Minute: Beate. Sie nahm mir die Sammelbüchse aus der Hand, schlenkerte 
ihre fetten blonden Zöpfe auf den Rücken und sagte: Ich mach das für dich. 
Komm mit. Wir gehn auf den Ku'-damm.

Warum sie das für mich tat, habe ich nie zu fragen gewagt. Vielleicht geschah es 
aus Mitgefühl, weil ihr Stammbaum gleichermaßen belastet war wie der meine; 
vielleicht reizte sie auch der Gedanke: Da gehen wir zwei Mischlinge über den 
Ku'damm und ziehen den Leuten das Geld aus der Tasche. Beates Art, sich den 
Passanten in den Weg zu stellen, zackzack die Büchse klappern zu lassen, wenn sie 
bereits dicht vor ihnen stand, noch einmal zack-zack und ein unverfroren ag-
gressives Lächeln - so viel Chuzpe ließ nicht zu, ihr auszuweichen. Nach knapp zwei
Stunden war der Pappdeckel leer.

Ich suchte meinen Zettel hervor, auf dem vermerkt war, in welchem Lokal die 
volle Sammelbüchse abzuliefern war, und ging hin.

Eine von Rauch und abgestandenem Bier verfilzte Luft stockte hinter der 
Tür, als ich die Kneipe betrat, deren Tische gegen die Wände gerückt worden 
waren, um in der Mitte über dem Holzbohlenboden einen freien Raum zu lassen;
verschlämmter Dämmer unter einer lang von der Decke hängenden Lampe, die 
bereits brannte, während draußen, hinter den grünen Butzenscheiben, noch die 



Nachmittagssonne schien. Am Ende des Raumes, der Eingangstür genau 
gegenüber, saß hinter einer Front aus drei zusammengeschobenen Tischen wie 
eine überdimensionale Spinne ein SA-brauner Mensch, dem der Nacken über 
den Kragen schwappte. Außer ihm niemand. Rechts und links an den 
Tischenden standen einige Sammelbüchsen. Ich stellte meine daneben. Der 
Mensch klappte seine zuvor aufgestützten Ellbogen seitwärts hoch, Hände auf 
der Tischplatte: Was ich hier wolle? Ich zeigte ihm meinen Auftragszettel, den 
leeren Pappdeckel, mein erleichtertes und zugleich banges Gesicht. Immerhin 
hatte ich alle Anstecknadeln verkauft. Was mir einfiele, keuchte er, das wäre ja noch
schöner, ob ich nicht wisse, und ich solle gefälligst, und wehe wenn ich - 
Weitersammeln! brüllte er. Weitersammeln! Auch ohne Anstecker! Eine Büchse 
habe randvoll zu sein, verstanden, und wenn sie voll sei, bekäme ich eine neue, 
und daß ich mich nicht vor Sonntagabend hier blicken... Als er, purpurn 
angelaufen, nach Atem rang und ich fürchtete, gleich mit ihm Mitleid zu be-
kommen, verließ ich schleunigst, schräg rückwärtsgehend, das Lokal. Auf der 
Straße begriff ich, was das heißt: zitternde Knie. Ich stolperte mehr, als ich lief. 
Nach Hause.

Vor unserer Haustür stand ein Möbelwagen, und ich wußte, daß niemand in 
unserem Haus die Absicht hatte, auszuziehen. Kein Möbelwagen mit einer 
Firmenaufschrift. Die rückwärtigen Ladetüren geöffnet, eine Holztreppe davor. Im 
Dunkel des Wagens, entlang der Wände, eine Reihe kalkfarbener Gesichter wie 
Masken, die Augen bewegungslos offen, als hätten sie keine Lider. Nicht: von 
Schrecken geweitet, schoß es mir durch den Kopf - sie waren ganz ruhig. Als wäre der 
Schrecken durch sie hindurchgegangen, das Thema des Schreckens beendet, die 
Angst vor diesem lange erwarteten Tag, an den keiner, keiner hatte glauben wollen. 
Alle Augen sahen mich an. Ich konnte die Sammelbüchse nicht verstecken. Ich 
hatte keinen Mantel an. Ich schämte mich, aber der Boden verschlang mich nicht. 
Ich mußte an dem Möbelwagen vorbei. Eine Sekunde, die mich festnagelte. Ich sah, 
wie im Dunkel unter den kreidigen Masken eine Frauenhand sich bewegte, wie sie die 
Lederschlaufen einer Reisetasche fester um krampfte. Da stieg mir ein Eisstrom durch
den Rücken bis in den Hals, und  ich stürzte ins Haus.

Vier Treppen hinauf. (Juden und Mischlinge durften den Lift nicht benutzen.) 
Die Wohnung von Arons war schon versiegelt. Im ersten Stockwerk begegnete mir 
der Hausmeister, unser Blockwart, schnaufend, den kalten Zigarrenstummel im 
Mund, eine riesige chinesische Vase schleppend. Sie gehörte Lipinskis. Ich rannte 
an ihm vorbei. Zwei Treppen höher, bei Michaelson, stand die Wohnungstür 
angelehnt, Stimmen dahinter, Hast, die kurzen Schritte eines Greises, bißchen dalli! 
rief jemand. Da war ich oben. Ich bestand nur noch aus Herzschlag. Nachdem die 
Sicherheitsschlösser überklebt und bestempelt und die Stiefeltritte nicht mehr zu 
hören waren, glich das Haus einem Sarg. Unten auf der Straße wurde mit dumpfem 
Schlag die Tür des Möbelwagens geschlossen.

Wir waren so versteinert, daß wir in dieser Nacht nicht einmal mehr wagten, die 
deutsche Nachrichtensendung der BBC zu hören, aus Angst, die Steppdecke, die 
wir dann über Kopf und Radio zogen, könne womöglich doch noch das verräterische 
Pausenzeichen der Engländer durchdringen lassen: Zuweilen horchte die 
Blockwartsfrau an unserer Wohnungstür. Zuweilen stießen wir dort, arglos 



lächelnd, mit ihr zusammen: ein Weib, das alle Nazidämonen in sich vereinte, das 
von mir verlangte, mit erhobenem rechten Arm zu grüßen, wenn ich ihren 
Parterre-Posten passierte - ob sie nun im Türrahmen stand, oder, für mich 
unsichtbar, hinter dem Guckloch -, und die regelmäßig am Eintopf-Sonntag gegen 
ein Uhr mittags bei uns erschien, um eine Winterhilfsspende zu kassieren und bei 
dieser Gelegenheit nachzusehen, ob wir auch ja nichts anderes äßen als den staatlich 
vorgeschriebenen Eintopf. Im Vorbeugen waren wir geübt.

Meine Sammelbüchse, die um keinen Groschen reicher geworden war, brachte 
mein Vater für mich tags darauf in das Lokal. Den dunkelblauen Rock und die 
weiße Bluse, meine diffamierende Kluft, habe ich nie mehr getragen. Mich rettete 
eine Tuberkulose.

Als man nach dem sechsten Monat im Krankenhaus den Fragebogen 
überprüfte, den ich am Tag meiner Einlieferung dort ausfüllen mußte, und neben 
der Frage arisch ja oder nein keine befriedigende Antwort fand, flog ich raus. 
Hunderte von verwundeten deutschen Soldaten! schrie mich der Oberarzt an, 
wüßten nicht, wo man sie unterbringen solle! Und so was wie ich habe ein Bett!

Ich entkam. Ich durfte entkommen. Kein schöner Land.

Mit freundlicher Genehmigung der Autorin. 


